Апавяданне са зборніка “Пяро бусляняці”
Уменне марыць

Вы ўмееце марыць? Ніколі не задумваліся пра гэта? Калі чэсна, я таксама…

…Абапіраючыся на палку, злёгку накульгваючы на правую нагу, з пад’езда выйшаў пажылы чалавек. З-пад чорнага вельветавага капелюша былі бачныя роўна пастрыжаныя сівыя валасы, якія, здавалася, ніколі не былі іншага колеру – яны цудоўна суадносіліся з шэра-блакітнымі выразнымі вачыма. Праз увесь лоб роўна праходзілі тры маршчынкі, і стваралася такое ўяўленне, што гэты чалавек быў пастаянна заняты нейкімі важнымі думкамі. У левай руцэ ён заўсёды насіў чорны, выцерты ў некалькіх месцах чамачанчык, які, як і туфлі, быў нацёрты вазелінам. Выйшаўшы з пад’езда, ён павольна пайшоў у бок сквера.
 Кірыла Дзмітрыевіч вельмі любіў такія прагулкі, любіў спакой сонечных восеньскіх вуліц, водар сырой кары старых клёнаў і ліп, шэпт рознакаляровай лістоты… Гэты стан прыроды заўсёды пасяляў у яго душу пачуццё захаплення і спакою. Толькі гэтая восень нейкім цяжарам лягла на яго плечы, не выклікала радасці. Штосьці змянілася ў ёй, а можа, справа зусім не ў восені, можа, – у яго пастаянным бурчанні, ва ўзнікшай нечакана прыземленасці?

Кірыла Дзмітрыевіч сеў на першую лавачку. Дастаўшы з чамаданчыка апошні нумар газеты, без асаблівай цікавасці пачаў праглядаць назвы загалоўкаў, зрэдку паглыбляючыся ў чытанне. 
Ад вывучэння прэсы яго адцягнуў дзіцячы смех, які, як тысячы маленькіх званочкаў, разліваўся па ўсім парку. Падкідваючы маленькімі ножкамі жоўтае лісце і выдуваючы з трубачкі ўсіх колераў вясёлкі мыльныя бурбалкі, па алеі ішла рыжавалосая дзяўчынка. Ёю нельга было не залюбавацца! Яе дзіцячая непасрэднасць, увасоблленая ў бляску вялікіх бірузовых вачэй, надавала кругламу тварыку з маленькім кірпатым носікам нейкую чароўную прыгажосць, ад якой нельга было адвесці вачэй. Адчуўшы на сабе позірк старога, дзяўчынка падбегла да яго і, адкідваючы з плячэй назад вогненныя локаны, бадзёра спытала:

· Не хочаце выдзьмуць самую вялікую ў свеце бурбалку?

·  А што мы з ёй будзем рабіць? – жадаючы разгаварыць маленькую субяседніцу, спытаў дзядуля.
Яе вочы яшчэ шырэй расплюшчыліся, і, размахваючы рукамі, дзяўчынка захоплена сказала:

· Мы ўзнімемся на ёй высока-высока ў неба і, як птушкі, паляцім у Афрыку да жырафаў, потым на Паўночны полюс да вялізных белых мядзведзяў, дзе многа-многа марожанага круглы год!.. – на момант сціхла, уважліва паглядзела ў вочы Кірылы Дзмітрыевіча і спытала:
· А вы куды хочаце паляцець?

Ён не чакаў такога пытання і, не знайшоўшы што адказаць, прамовіў:

· Я не ведаю… Усё жыццё тут жыў і нават не задумваўся пра гэта ў апошні час… Яна, сумна паглядзеўшы на старога, цяжка ўздыхнула:

· Вось што я вам скажу: вы проста не ўмееце марыць. А гэта ж, –  яе вочы зноў засвяціліся, –  радасць – умець марыць! Я ведаю, як  вам дапамагчы! Вось, трымайце! – яна працягнуля яму сваю шклянку з трубачкай і мыльнай вадой і, падмігнуўшы яму, ужо адбягаючыся, сказала:

· Не забудзьцеся перадаць ад мяне прывітанне паўночным мішкам! Я на вас спадзяюся!

Кірыла Дзмітрыевіч, разгублена ўсміхаючыся, узяў трубачку і, на момант засумняваўшыся ў сваіх дзеяннях, выдзьмуў мыльную бурбалку. Падхопленая подыхам ветру, яна памкнулася ўвысь, пераліваючыся на сонцы сотнямі вясёлак. Не стрымаўшы сябе, стары засмяяўся: як гэта ён, пражыўшы цэлае жыццё, забыўся пра такую рэч, як мары! А калісьці ж, помніцца, ён нярэдка таксама сягаў у неабдымныя прасторы мараў, знаходзячы цудоўнае ва ўсім… А можа, вінаваты ўзрост? З-за яго ён забыўся, што можна марыць…

    Кірыла Дзмітрыевіч паклаў асцярожна шклянку ў чамадан, успомніў зіхоткія вочы дзяўчынкі і, накульгваючы, бадзёра пакрочыў па сонечнай алеі, любуючыся прыгажосцю ранняй восені. А на лаўцы застаўся ляжаць забыты нумар свежай газеты…
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